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شـما هسـتم، ولی نیامده‌ام که فقط تاریخ به شـما درس 
بدهـم. همچنیـن، به آن‌ها گفتم که معنـی این جملۀ مرا 
آخـر سـال درک می‌کننـد. از آنـان هم خواسـتم به نوبت 
خود را معرفی کنند. این کار دو حسن داشت: اول اینکه 
تلفـظ درسـت فامیلی آنان را یاد می‌گرفتـم و دیگر اینکه 
مجالی کوتاه برای آشـنایی بیشـتر من با آنان بود، چرا که 
نحوۀ معرفی‌کردن هر کسـی معرف شـخصیت اوست. 
بعد از معارفه، نوبت کتاب درسی بود که باید به‌صورت 
اجمالی معرفی می‌شد. از طرف دیگر، آشنایی با قوانین 
کلاس و شیوۀ پرسش و انتظارات هم بسیار ضروری بود. 

جلسـۀ آغازین با معارفه به اتمام رسید. 
در همان ابتدای سـال، من و تمام همکارانم در مورد این 
کلاس متوجـه یـک نکتـۀ مهم شـده بودیـم. این مطلب 
محـور اصلـی حرف‌های معلمان این کلاس شـده بود. 
در واقع کلاس پر بود از زباله‌هایی که دانش‌آموزان تولید 
می‌کردند. یکی از همکاران می‌گفت، الان که در کلاس 
بـودم، همـه را دعـوا کـردم و گفتـم خجالت نمی‌کشـید 
کلاس بـه ایـن کثیفی دارید؟ یکی دیگر پیشـنهاد می‌داد 
 حتـی با بیان 

ً
بایـد نمـرۀ انضبـاط آن‌ها را کـم کرد. ظاهرا

نـكات اخلاقـی هم نمی‌شـد آن‌هـا را به حفـظ پاکیزگی 
کلاس مقیـد کرد.
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بـه ابتـدای سـالن طبقۀ دوم که وارد شـدم، راهـرو پر بود 
از دانش‌آموزانـی کـه بـدون توجه به زنـگ کلاس، هنوز 
بـا دوسـتان خود گرم صحبت بودند. بـا دیدن من برخی 
از آنان به‌سـرعت از دوستانشـان جدا شـدند و به سـمت 
یکـی از کلاس‌هـا دویدند. شـک نداشـتم اینجا همان 
کلاس من اسـت. تا مدت‌ها همکارانم فکر می‌کردند 
خیلی باهوشـم کـه در همان روزهای ابتدایی سـال، 
 محـل کلاس‌هایم را بلـدم. غافل از اینکه این 

ً
دقیقـا

دانش‌آمـوزان بودنـد کـه بـا دویدن خود به سـمت 
کلاس، راهنمـای مـن می‌شـدند و من بـه دنبال 

آن‌ها وارد کلاس می‌شـدم. 
همه بر پا شـدند. چند ثانیـه بدون اینکه اجازۀ 
نشسـتن بـه آن‌هـا بدهـم، از پسِ غبـاری که 
سراسـر کلاس را فـرا گرفته بـود، چهره‌های 
تک‌تکشـان را از نظر گذراندم. کمی بعد، 
با دسـت اجازۀ نشسـتن به آن‌هـا دادم. از 
آنجا که تنها دبیر تاریخ مدرسه بودم، مرا 
به چهره می‌شـناختند. بعد از نوشـتن 
نـام خداوند روی تابلـو، نام خودم را 
نیز نوشـتم و خودم را معرفی کردم. 
بـه آن‌هـا گفتـم: مـن دبیـر تاریخ 
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در این‌جـور مواقع من فقط شـنونده هسـتم؛ شـنونده‌ای 
که با خود قرار گذاشـته اسـت بیشـتر بشـنود و بیشـتر یاد 
بگیرد. البته اگر بعضی از دوستان من مثل خودم در کلاس 
راه می‌رفتند و از پشـت سـر دانش‌آموزان هم نیم‌نگاهی 
بـه کلاس می‌کردنـد، شـاید هماننـد من به عمـق ماجرا 
پـی می‌بردنـد. زیـر نیمکت‌ها پـر بـود از خوراکی‌های 
نصفـه و نیمـۀ بچه‌هـا و پوسـت خوراکی‌هایـی که بدون 
آشـنایی بـا فنون پیشـگویی هم می‌توانسـتی بگویی هر 
دانش‌آمـوزی چـه خورده اسـت؟ نمی‌دانم چـرا اکثر ما 
آدم‌هـا می‌خواهیـم مشـکل را خودمان و سـریع هم حل 
کنیـم. شـاید اگـر مـن هـم تاریخ نخوانـده بـودم، چنان 
دیدگاهی داشـتم. در حالی که حل برخی مشـکلات را 
بایـد بـه زمان واگذار کرد. البته صبـر زیادی می‌خواهد، 
ولـی نتیجـه می‌دهـد. بی‌جهـت نیسـت کـه خداوند به 

زمان سـوگند خورده اسـت.
سـاعت کلاسـی من زنگ آخر بود. زمان مناسـبی برای 
پنـد و نصیحت‌کردن بچه‌ها نبود. وانگهی، من فراموش 
نمی‌کردم حرفۀ من معلمی اسـت و فرسـنگ‌ها با اندرز 
و نصیحـت دیگـران فاصله دارد. یک نکتۀ مهم دیگر هم 
این بود که من معلم سـی سـال قبل نبودم؛ همان‌طور که 
دانش‌آموزان من هم دانش‌‌آموزان سـی سـال قبل نبودند. 

آن زمـان شـاید معلـم می‌توانسـت با 
نصیحـت و ذکـر حدیـث بسـیاری از 

مشـکلات کلاس خـود را حـل کند، اما 
دانش‌آمـوز امـروز برای هـر کار منطقی و 

غیرمنطقـی خود هزاران دلیـل دارد. هزاران 
ادلـه می‌خواهـد. باید با او مسـتدل صحبت 

کـرد و یـاد داد. شـاید مـن بایـد از نقش اصلی 
خـودم به‌عنـوان معلـم، کـه الگودهـی اسـت، 
نهایـت بهـره را بـرای حل این مشـکل می‌‌بردم.

در همـان هفته‌هـای اول همۀ دانش‌آموزانم شـیوۀ 
 مشـارکتی اداره 

ً
کار مرا فهمیده بودند. کلاس کاملا

می‌شد و گاه در حین قدم‌زدن توضیحاتی دربارۀ درس 
می‌دادم تا اشـراف بیشـتری بر کلاس داشته باشم. یادم 

هسـت، آن روز هم حـول موضوعی صحبت می‌کردیم 
و همـه به نوبت نظـر می‌دادند. حین جمع‌بندی مطالب 
دانش‌آمـوزان، به‌آرامـی زیـپ کیفـم را بـاز کـردم. یـک 
دستکش یک‌بارمصرف را که هنوز به یمن وجود کرونا در 
کیف هر یک از ما وجود داشت، به همراه یک پلاستیک 
درآوردم. در همان حال قدم‌زدن و صحبت‌کردن، گاهی 
خـم می‌شـدم و زبالـه‌ای را از روی زمین بر‌می‌داشـتم و 
درون کیسـه می‌انداختم. سـکوت قابـل درکی کلاس را 

پی‌نوشت

1. بخشی از سرودۀ فاضل نظری

فـرا گرفتـه بـود. می‌فهمیدم آن‌هـا به هم نـگاه می‌کنند و 
بـا چشـم‌های خـود بـا یکدیگر صحبـت می‌کننـد. اما 
همچنـان جـدی درس را ادامـه مـی‌دادم. گاهی با همان 
پلاسـتیک زباله می‌ایسـتادم و اهمیت مطلب را گوشـزد 
می‌کـردم و می‌گفتـم فلان صفحه سـؤال مهمـی در این 

بـاره دارد. زیر مطلب را خط بکشـید.
آن‌ها در چند جلسۀ اول مرا شناخته بودند. مطمئن بودند 
قصد اهانت به آن‌ها را ندارم. بدون ذره‌ای توهین به آن‌ها، 
فقـط بـه دو کار معطوف شـده بـودم؛ درس کتاب‌ دادن و 
درس زندگی دادن. مطلب را جمع‌بندی و تکلیف جلسۀ 
آینده را مشخص کردم و آرام پلاستیک را کنار سطل زباله 
کلاس گذاشـتم. یکـی گفـت، خانم، این کار شـما ما را 
بسـیار شـرمنده کـرد. با لبخنـد نرمی گفتم: خـدا نکند. 
دیـدم گل‌های زیبایی در ایـن کلاس وجود دارند، حیفم 
آمـد زبالـه را در کنـار این همه زیبایی ببینـم. زباله باعث 

شـده بود این زیبایی دیده نشـود.
 زنـگ پایانی بـه صدا درآمد و این آخرین مرتبه‌ای بود که 

کلاس را آن‌طور کثیف و نامرتب ‌دیدم.
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